德国权威杂志《踢球者》历史最佳球员投票：梅西第一 C罗第10

51个德国老记者把C罗踢出前九，梅西却拿走八成第一选票，这榜单直接把球迷群聊炸到凌晨三点。

德国踢球者杂志干了件狠事，把51位跟队超过20年的老记者关进会议室，让他们用5分制给历史级球星打分。

结果梅西一人卷走248分，41张头名选票直接锁死第一。

马拉多纳139分排第二，贝利128分排第三。

老记者们把票投给马拉多纳的理由很简单：1986年世界杯一个人干完整条后防线，录像带还在德国电视台循环播放。

贝利吃亏在年代久远，有评委在打分表旁边手写备注：黑白电视时代的进球，换算成高清时代得打八折。

贝肯鲍尔排第四，三个头名选票全来自慕尼黑本地记者。

德国足协去年把超级杯改名贝肯鲍尔杯，老爷子球员时代带世界杯，教练时代又带一次，这种双重身份在评委眼里属于开挂。

盖德穆勒第九，只有一个头名选票，但靠着场均0.85球的效率硬挤进前十。

德国评委的逻辑很粗暴：能进球的不一定伟大，但能把球送进死角三十年的，值得留位置。

C罗第十，零头名选票。

同一份榜单里，国际足联历史统计协会去年把他排第四。

德国老记者们给出的解释更扎心：他的俱乐部冠军拼图里，有本泽马、莫德里奇、拉莫斯；国家队冠军拼图里，有埃德尔加时赛绝杀。

评委在备注栏写：决定性时刻的聚光灯没打在他脸上。

克鲁伊夫第五，齐达内第六。

荷兰人靠全攻全守的战术遗产拿分，法国人靠1998年决赛两记头球拿分。

评委们把战术革新看得比进球数据更重，这在德国足球圈属于政治正确。

有件小事值得玩味。

投票前一周，杂志编辑部收到匿名快递，里面装着C罗欧冠决赛的全场跑动热点图。

快递没署名，只在图背面印着一句话：他确实跑得比所有人都多，但跑在最前面的是贝尔。

榜单出来后，德国最大的球迷论坛发起投票，超过六万球迷把C罗抬回第四。

专业评委和民间投票的落差，像极了每年金酸梅奖和票房冠军的对照表。

踢球者杂志在卷首语里补了一刀：我们选的不是社交媒体粉丝数，是改变足球运行方式的人。

这句话被球迷截图做成表情包，配文：原来跑得最快的人，不一定能跑到评委心里。